图源：视觉中国
文 ｜ 吴遮
编辑 ｜ 孙春芳(sūn chūn fāng)
出品 ｜ 棱镜 · 腾讯小满工作室
澳门又一家(yī jiā)知名赌场宣布停止营业。
10 月 30 日深夜(shēn yè) 12 点一到，英皇宫殿里的大屏幕，已(yǐ)将“娱乐场”的字样改成了酒店的(de)宣传片。
这是一家曾经红极一时的赌场，它(tā)位于澳门老城区，距离地标性建筑、曾经(céng jīng)最大的赌场新葡京，仅有 400 米(mǐ)的路程。更为重要的是，其墙外的(de)皇冠招牌??，会让人想起香港电影??片头(piàn tóu)时常出现的标志。
正如其名，这家赌场(dǔ chǎng)的老板是香港娱乐大亨、英皇集团(jí tuán)主席杨受成。
对于杨受成和他(tā)的英皇系，很多人并不陌生(mò shēng)。英皇系不仅主导和参与制作了(le)《新警察故事》《红海行动》《长津湖》《无双》《悬崖之上(zhī shàng)》等知名电影??，其旗下的艺人也(yě)占据了香港娱乐圈的半壁江山。
目前，谢霆锋(xiè tíng fēng)、容祖儿、李克勤、陈伟霆等一线明星仍是(shì)其在约艺人，早些年，成龙、陈奕迅(chén yì xùn)、王杰等人也曾属于英皇旗下(qí xià)。
其实，英皇宫殿的关闭并不算意外(yì wài)。根据澳门相关规定，包括英皇宫殿在内(zài nèi)的众多“卫星赌场”，都将在今年底(jīn nián dǐ)结束运营。
只不过，时下的杨受成和(hé)英皇系正深陷债务危机之中，赌场作为(zuò wéi)一头稳定的“现金奶牛??”，它的关闭(guān bì)，对于英皇系的影响有多少，是(shì)一件备受资本市场关注的事情。
1 个(gè)月前，悄然撤掉了赌桌
“刮台风(tái fēng)前两天，赌桌就关了。”国庆期间，英皇宫殿(gōng diàn)的一位工作人员指了指空荡荡的(de)赌桌说，“只剩下一些角子机在运作(yùn zuò)。”
所谓“角子机”，通俗来讲，就是一些人口(rén kǒu)中的“老虎??机”，供游客们赌博的(de)机器。与赌桌动辄几百甚至数千元的(de)起投金额相比，“角子机”的起(qǐ)投金额要小很多，只有 10 块钱，“角子(jiǎo zǐ)机”能为赌场带来的收入也非常(fēi cháng)有限。
以英皇宫殿为例，财报显示，2024 年(nián) 3 月 31 日— 2025 年 3 月 31 日，角子机为英皇(yīng huáng)宫殿带来的收入仅为 1983 万港币，而(ér)赌桌为他们带来的收入高达(dá) 4.86 亿港币。
“一张赌桌，往往需要荷官、监场(jiān chǎng)等多个工作人员，但角子机不需要那么(nà me)多人维护，赌桌撤掉后，不少员工其实(qí shí)就已经离开了。”上述工作人员进一步解释(jiě shì)说。赌桌撤掉，通常意味着这家赌场进入(jìn rù)了关闭倒计时。
该工作人员所说的“台风(tái fēng)”，是指 9 月 23 日的超强台风“桦(huà)加沙”，这是澳门近几年来遭遇到的最大(zuì dà)的台风，给澳门博彩业造成了不小(bù xiǎo)的影响。澳门所有的赌场关闭了(le) 33 个小时，有分析人士甚至指出，“桦(huà)加沙”期间，澳门博彩业的收入减少约(yuē) 10 亿元 -14 亿元。
在 10 月 30 日晚上，英皇宫殿(gōng diàn)正式关闭的时候，不少人过去拍照(pāi zhào)留念，有人指着脚下的金砖，开玩笑地说(dì shuō)：“赌场都关了，这些金砖是不是可以(kě yǐ)带走了。”
这里的“金砖”，指的是(shì)酒店大堂的“黄金大道”。英皇宫殿于(yú) 2006 年 1 月 20 日正式开业，当时，他们用(yòng) 78 块、总重量 78 公斤的 999.9 千足纯金在酒店(jiǔ diàn)大堂的中央铺了一条“黄金大道(dà dào)”，时至今日，不少游客们看到这种“土豪气派(qì pài)”时，仍会驻足拍照。
与其他赌场不同(bù tóng)的是，英皇宫殿一开业就“自带(zì dài)流量”。
开业当天，不仅英皇旗下的艺人(yì rén)悉数参加，成龙、刘德华、张学友等人也(yě)来捧场，一时间，这个占地面积并不算很大(hěn dà)的赌场，成为港澳两地“星味”最重的(de)地方。
凭借着英皇系在内地、港澳台的影响力(yǐng xiǎng lì)，英皇宫殿迅速在竞争激烈的澳门(ào mén)博彩业打出自己的名气，财报显示，仅(jǐn)在截至 2007 年 3 月 31 日的财年中(zhōng)，他们的英皇娱乐酒店项目，就录得(lù dé)了约 12 亿港币的收入。
对于一家(yī jiā)新成立的“卫星赌场”来说，这个成绩(chéng jì)难能可贵。有不少“卫星赌场”的年收入不(bù)超过 5 亿港币。
即便到了疫情之前(zhī qián)，澳门的博彩业已经形成了以永利(yǒng lì)皇宫、金沙度假村、澳门银河等综合度假村(dù jià cūn)为主体的竞争格局，英皇宫殿依然(yī rán)每年能够贡献约 3 亿港元的净利润，其(qí)毛利率常年保持在 60% 以上。
曾感叹请不起(qǐng bù qǐ)肖战
其实，对于素有“钟表大王”“娱乐大亨(dà hēng)”的杨受成来说，开赌场是其(qí)名气较低的一个业务，但也(yě)是其产业版图中的重要组成部分(zǔ chéng bù fèn)。
杨受成的产业覆盖钟表、地产、娱乐(yú lè)、酒店、博彩等多个领域，在内地、港澳(gǎng ào)均有布局。尤其是钟表，这是(shì)杨受成发家的行业，上世纪 50 年代(nián dài)，杨受成父亲在香港开设钟表店，杨受(yáng shòu)成就在钟表店里工作。
目前，英皇系(xì)共有 7 家上市公司，其中市值及营收规模最高(zuì gāo)的就是英皇钟表珠宝（00887.HK），其市值约(yuē) 20 亿港币，2024 年营收为 48.43 亿港币，归母净利润(jìng lì rùn)为 2.377 亿港币，是七家上市公司中，少有(shǎo yǒu)的一家还在盈利的公司。
不过(bù guò)，早些年，与地产、赌场相比，英皇钟表(zhōng biǎo)珠宝的利润并不算高。
2017 年、2018 年(nián)、2019 年，英皇钟表珠宝的归母净利润为(wèi) 1.355 亿元、2.316 亿元、8065 万元。而在同期，其地产(dì chǎn)板块的上市公司英皇国际（00163.HK），归母净利润为(wèi) 30.92 亿、27.01 亿、26.9 亿；赌场所属的上市公司英皇(yīng huáng)娱乐酒店（00296.HK），其归母净利润为 3.076 亿、3.154 亿、3.152 亿(yì)。
疫情到来之后，地产、赌场的业务受到(shòu dào)巨大冲击。
疫情期间，由于严重缺乏游客(yóu kè)，澳门博彩业举步维艰。英皇宫殿也受到了(le)牵连，连续 3 个财年亏损，仅在 2021-2022 财年(cái nián)，就净亏损 4.285 亿港币。2022 年，英皇宫殿甚至(shèn zhì)一度宣布暂时关闭。
英皇国际也连年(lián nián)亏损，并且亏损金额更大，截至 2025 年 3 月(yuè) 31 日的财年，英皇国际亏损高达(dá) 43.77 亿元。
更为重要的是，6 月 27 日，英皇国际(guó jì)披露 2024 财年业绩时，德勤会计师事务所的(de)一条审计意见引发关注。
该事务所对(duì)英皇国际的财报“不发表意见”，原因是(shì)截至 2025 年 3 月末，英皇国际共有 166.05 亿港元的(de)银行借贷逾期，或已违反贷款协议(xié yì)的若干条款。德勤指出，银行可能要求(yāo qiú)立即偿还贷款，公司持续经营能力存疑(cún yí)。
今年 9 月 28 日，在澳门举行的“湾区(wān qū)升明月”晚会上，杨受成与当红(dāng hóng)明星肖战的一张合影登上了热(rè)搜，“杨受成主动找肖战合影”的(de)话题，单日阅读量突破 2.8 亿，成为这场(zhè chǎng)晚会最出圈的场面。
不少港媒猜测(cāi cè)，杨受成和他的英皇娱乐有意(yǒu yì)签下肖战，不过，在第二天的媒体采访(cǎi fǎng)中，面对这个问题，杨受成幽默地(dì)回应：“怎么请得起？”
这个回应，一方面(yì fāng miàn)展示了肖战在娱乐圈的地位，另一方面(lìng yì fāng miàn)也被视为杨受成及其英皇系(xì)目前困境的一个缩影。
不过，与内地(nèi dì)一些深陷债务危机的老板们不同(bù tóng)，杨受成依然出现在不少“轻松愉快”的(de)场合之中。10 月 24 日晚，杨受成在香港(xiāng gǎng)举办了结婚?? 40 周年晚宴，邀请了 300 多名(duō míng)宾客前来参加，不仅包括旗下艺人，还有(hái yǒu)一众政商名流。
在晚宴上，杨受成(chéng)还表示为旗下艺人陈伟霆刚出生的(de)儿子??订制了一个 10 盎司的足金金牌??(jīn pái)，价值几十万元，这个事情也引发了不小(bù xiǎo)的关注。
赌王曾说：我没有那么(nà me)笨去赌的
谁都知道，开赌场(dǔ chǎng)是一件稳赚不赔的生意。
这倒(zhè dào)不是因为赌场会通过操纵扑克、骰子(tóu zi)来“出千”，而是通过设定发牌??顺序、抽水(chōu shuǐ)制度、赔率等，让自己处于一种“强势(qiáng shì)”地位。而赌客们往往又有“赢(yíng)了不走，输了想翻本”的(de)人性弱点，没有多少人能从澳门全身而退(quán shēn ér tuì)。
“赌王”何鸿燊就曾经说过：“我每天晚上(měi tiān wǎn shàng)看见赌箱里那么多钱，我没那么(nà me)笨上去赌的，我一向都劝(quàn)人把赌博当成一种玩耍娱乐，你(nǐ)没办法同赌场赌的，因为我(wǒ)是抽水的嘛。”
2002 年之前，澳门的(de)赌场由澳娱综合度假有限公司垄断经营(jīng yíng)，这是何鸿燊家族的产业，如果有人想要(xiǎng yào)在澳门开设赌场，就要与他们合作(hé zuò)，这些新开的赌场，便是“卫星赌场”，这种(zhè zhǒng)模式起源于上世纪八九十年代。
早些年(nián)，不少港澳两地的财团、大佬都对(duì)在澳门开赌场充满了兴趣，高峰期(gāo fēng qī)时，澳门的卫星赌场一度达到 20 多家(duō jiā)。
不过，卫星赌场一直都与澳门“博彩(bó cǎi)法”相悖，澳门前特首贺一诚曾在(zài)公开场合表示，澳门现行法律无法定义卫星(wèi xīng)赌场，也无法对其进行合法保护(bǎo hù)。
2022 年，澳门在修订“博彩法”时明确(míng què)表示，到了 2025 年底，卫星赌场要么停止(tíng zhǐ)运营，要么被博彩公司收购后继续(jì xù)运营。
今年 6 月 9 日，拥有卫星赌场的(de)三家博彩公司澳博控股（ 00880.HK ）、新濠国际发展(fā zhǎn)（ 00200.HK ）和银河娱乐（ 00027.HK ）均发布公告，他们旗下的(de) 11 家卫星赌场将于今年底结束运营(yùn yíng)，其中就包括英皇宫殿。
目前，除了英皇(yīng huáng)宫殿之外，此前君怡、骏龙、摩卡广发三家(sān jiā)卫星赌场已经陆续关闭。
10 月 31 日深夜(shēn yè) 12 点，银河娱乐旗下的华都赌场(dǔ chǎng)也正式关闭。
在外界看来，这家赌场(dǔ chǎng)的名气没有英皇宫殿大，但是，在(zài)澳门的博彩业中，这家赌场有着更(gèng)高的地位。目前，澳门最大的博彩(bó cǎi)公司是银河娱乐，而银河娱乐正是(zhèng shì)从这家华都赌场开始其博彩(bó cǎi)事业。
2002 年，银河娱乐以“黑马”的姿态(zī tài)从竞争激烈的“赌牌??”竞投中获得(huò dé)一张赌牌??，从而拥有了开设赌场的(de)权利。
不过，当时，银河娱乐在澳门并(bìng)没有自己的物业，于是他们便租用(zū yòng)了华都酒店。虽然华都酒店(jiǔ diàn)只是一家三星级酒店，但银河娱乐主攻(zhǔ gōng)贵宾厅，迅速在澳门站稳了脚跟。
此后(cǐ hòu)，伴随着星际酒店、银河度假村的落成(luò chéng)，华都娱乐场的营收对于银河娱乐(yú lè)来说，已经微乎其微。但是，熟知澳门博彩业的(de)人士表示，无论是已故银河娱乐创始人吕志(lǚ zhì)和，还是现任银河娱乐董事会主席吕耀东(lǚ yào dōng)，都对华都娱乐场有着很深的感情(gǎn qíng)。
澳门博彩业，有不少商业传奇、财团大佬(dà lǎo)、黑帮话事人的江湖沉浮，但也(yě)充斥着成千上万赌客们家破人亡、妻离子散的(de)血??泪故事。
11 家卫星赌场的陆续关闭(guān bì)，并不意味着澳门博彩业在走下坡路，相反(xiāng fǎn)，澳门的博彩业正在“蓬勃发展”。
摩根大通发表(fā biǎo)研究报告指出，目前，澳门博彩收入存在(cún zài)明显的潜在上行趋势，如果 10 月赌(dǔ)收高达 230 亿元，将创下 71 个月以来新高(xīn gāo)。亦有投行研究报告指出，今年 10 月(yuè)，澳门的赌收介于 233 亿元至 241 亿元，创近(chuàng jìn)六年新高。
